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«En el flamenco
SOmMOS mujeres
seguras de nosotras
mismas»

En este género tradicional caben el dolor, la
alegria, la pérdida y la rebeldia: sentimientos
muy humanos. Al mismo tiempo, también han
quedado arraigados unos roles de género rigidos
y unas concepciones patriarcales.

Un viaje por Andalucia para conocer a tres
mujeres que estan transformando esta cultura
desde dentro.

Por Alea Rentmeister

Las flores rosas de las buganvillas trepan por las
fachadas encaladas de blanco. El calor del dia
todavia permanece en las estrechas calles,
donde personas elegantemente  vestidas
comienzan la noche del sabado con una cerveza
fria. En el bar «Casa Pepe Salinas», en pleno
casco historico, esa noche se puede disfrutar de
la actuacion de la emergente guitarrista
flamenca Alba Espert.

Lleva el pelo corto, pantalén de traje, blusa y
pendientes de perlas. Solo sus ufias delatan su
profesion: cortas en la mano izquierda y largas
y cuidadas en la derecha.

El flamenco lo es todo para esta joven de 28
afios: «Me levanto con el flamenco y me
acuesto con el flamencoy.

Alba cursé sus estudios de Guitarra Flamenca
en el Conservatorio Superior «Rafael Orozco»
de Cordoba, siendo la unica mujer de su
promocion. Tiene un master en Investigacion y
Analisis del Flamenco. Actualmente estudia un
Grado Superior de Sonido.

Por su interpretacion de guitarra ha recibido
diferentes premios y becas, y actia en bienales
de flamenco, festivales de guitarra y pefias.

Toca la guitarra flamenca desde los ocho afios:
«No comprendi hasta qué punto tenia que
luchar hasta que decidi dedicar mi vida a la
guitarray.
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En el flamenco, las mujeres suelen asumir el
papel de bailaoras o cantaoras, mientras que los
instrumentos contindan estando
mayoritariamente reservados a los hombres.
Que las guitarristas flamencas lo tienen dificil
es algo de lo que también hablan figuras
destacadas como Antonia Jiménez y Marta
Robles en los medios espaiioles.

Sin embargo, existe una tradicion de mujeres
guitarristas flamencas en Espafa: durante la
segunda mitad del siglo XIX y hasta la Guerra
Civil espaiola (1936-1939), hubo mas
guitarristas mujeres que en la actualidad, escribe
el historiador Josemi Lorenzo Arribas.

El régimen totalitario de Franco reforzo todavia
mas esta situacion.

Hoy en dia vuelven a hacerse mas visibles las
guitarristas. Aun asi, Alba sigue
experimentando discriminacion. A los diez afios
toco en un club de flamenco y, por ser la tnica
nifia, no le permitieron aparecer en la foto de
grupo. «Me senti menospreciaday», recuerda.

Alba Espert ha vivido situaciones como esta una
y otra vez. «Me concentro en lo positivo; de lo
contrario, esto no le hace bien a mi salud
mentaly.

También actiia como solista, pero aquella noche
acompana al cantaor flamenco Rafael Montilla.
Este hombre, de mas de 70 afios, con la camisa
abierta por el cuello y el pelo gris y rizado, tiene
décadas de experiencia.

De manera posesiva, coloca la mano sobre el
hombro de Alba y, en tono de broma, la
presenta como su sobrina.

Las letras del flamenco (coplas) son breves
poemas liricos escritos en un lenguaje cercano a
la vida cotidiana y, al mismo tiempo, poético.
Rafael Montilla canta sobre un trabajador del
campo que recoge trigo en el campo y se seca el
sudor de la frente. Mientras canta, marca el
compas con los nudillos sobre una pequefia
mesa de madera.

En el flamenco, el cante guia y el instrumento lo
sigue.

Alba comienza su interpretacion con un
rasgueado: cierra la mano formando un pufio
relajado y después hace salir rapidamente, uno
tras otro, los dedos. Esta técnica de golpeo,
habitual en el flamenco, suena rapida como un
redoble de tambor.

Acompafia el cante de Rafael con adornos, pero
también deja que la guitarra guarde silencio.
Entonces Rafael calla y Alba llena los silencios
con breves y extaticos fragmentos meloddicos,
las llamadas falsetas.

Desde el publico llegan gritos de aprobacion. El
jaleo de los artistas forma parte esencial del
espectaculo. Entre el cante de Rafael y la
guitarra de Alba se desarrolla un didlogo que va
creciendo hasta convertirse en un virtuoso
estallido musical.

Después de la actuacion, Rafael y Alba se
abrazan. Alba parece cansada, pero relajada;
recibe los cumplidos con modestia.

Desaparece en la habitacion contigua y vuelve a
salir con leggings y camiseta. Con una mano
tira de una pequefia maleta con ruedas y con la
otra lleva el estuche de la guitarra. No permite
que nadie la ayude: «No, estoy acostumbraday,
dice riéndose.

Alba tiene una aliada en el municipio de Jerez
de la Frontera, situado a unas dos horas de
Coérdoba.

Alli, la cantaora flamenca «lLa Paquera de
Jerez» aparece a tamafio gigante en un mural
sobre una pared de hormigon.

En pleno calor del mediodia, las calles estan
vacias. La escuela municipal de musica se
encuentra en el centro cultural «Sala Paul».

Del largo pasillo salen varias oficinas y salas de
ensayo. En una de ellas esta sentada Rosario
Montoya, que me recibe con mucha
amabilidad. Sus ojos, vivaces y brillantes, estan
muy maquillados. Lleva un llamativo vestido
rojo de verano y su cabello tefiido de rubio cae
sobre los hombros. Rosario es conocida con el
nombre de «La Reina Gitanay y esta
considerada la primera pianista de concierto del
flamenco. Su aspecto resulta demasiado
llamativo para aquella sencilla oficina.

Alba Espert ha estudiado guitarra.
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La mujer, de 52 afios, procede de una familia
gitana profundamente arraigada en el flamenco.
Su madre fue una excelente bailaora y su padre
canta y regenta un club flamenco. En casa vivid
el flamenco «en todo su esplendor». Rosario
relaciona sus primeros recuerdos del flamenco
con las celebraciones navidefias de su familia:

«Ahi es donde senti mis raices con mds fuerza.
Celebrabamos la Navidad con villancicos
tradicionales al estilo flamenco. Toda la familia
cantaba y bailabay.

A los cuatro afios vio a un pianista en la
television.

«Cuando vi como conseguia sacar aquel sonido
tan maravilloso de las teclas blancas y negras,
me quedé fascinada. Desde entonces solo
queria ser pianistay.

A los 14 afios ingres6 en el conservatorio de
Jerez y primero aprendio guitarra flamenca:

«Asi comprendi como funcionan los cambios
ritmicos, como funciona, por ejemplo, la
estructura basica de una solea con los acordesy,
explica Rosario.

Mas tarde aplico todo lo aprendido al piano,
aunque sin limitarse a imitar a la guitarra.

Estudié piano clasico en un conservatorio de
Cadiz y alli obtuvo el primer premio por sus
composiciones. Para poder vivir hoy de su
musica como pianista reconocida, ha tenido que
trabajar muy duro.

El sonido de su teléfono movil interrumpe la
conversacion. Es su manager:

«Te llamo después de la entrevista, carifion.

«Cuéntale lo del flamenco, pero bieny, se
escucha decir a su manager al otro lado del
teléfono.

«Yo cuento el flamenco como me da la ganay,
responde Rosario entre risas y cuelga.

«En el flamenco somos mujeres seguras de
nosotras mismasy, afirma.

Rosario lleva actuando en giras desde los 15
afios y considera que su dia a dia sobre los
escenarios le ha dado fuerza:

«Cuando diriges tu propio espectaculo, eso te
fortalece. No puedes llegar siendo timiday.

Al mismo tiempo, Rosario también ha vivido
mucho machismo en el mundo del flamenco.

Cuando estaba disponible como pianista
acompafiante para algun festival, muchos
cantaores la rechazaban: «Me decian que
preferian ser acompafiados por una guitarra.
Después los veia actuar con pianistas hombresy,
cuenta Rosario. Incluso hoy sigue habiendo
cantaores que confian menos en ella por ser
mujer. «Es su pérdiday, dice encogiéndose de
hombros.

Con su trabajo, Rosario quiere abrir camino a
las mujeres mas jovenes.

La guitarrista Alba Espert también fue alumna
suya. «Estoy muy orgullosa de Alba. La
conozco desde que era pequeia y es
sencillamente magnifica», afirma Rosario.

Para Rosario es especialmente importante
componer su propia musica: «Aprender de los
maestros y maestras del flamenco me ayuda,
pero yo quiero expresarme a mi misma.
Traduzco la alegria al estilo de la buleria;
cuando estoy melancolica, compongo tangos».

Durante la conversacion, su mirada se dirige
una y otra vez hacia el piano de la habitacion:
«El piano es mi voz y mi medicinay.

Clases de baile para
enfermedades cronicas

mujeres con

El sexismo no solo se manifiesta en el acceso
limitado de las mujeres al &mbito profesional de
la musica, sino también a través de
determinadas imagenes de feminidad que
todavia predominan en el flamenco:

«La imagen estereotipada, erotizada, de la
artista flamenca apasionada y exotica sigue
presente incluso hoy y se comercializa», escribe
la musicologa Talea Nuxoll.

Sin embargo, el flamenco también puede ser un
espacio en el que las mujeres se encuentren y se
fortalezcan mas alla de esas etiquetas. No es la
representacion para una mirada masculina lo
que ocupa el centro, sino la comunidad y el
empoderamiento.

Rosario Montoya compone con
frecuencia.
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Un ejemplo de ello es el grupo «Castafiuelas
Rosas» de Malaga. Las mujeres se reunen dos
veces por semana para tocar juntas las
castafiuelas en un centro civico situado a poco
mas de tres kilometros del centro turistico de
Malaga, abarrotado de visitantes.

El aire tiembla bajo el calor de la tarde. Mujeres
con camisetas rosas entran por una puerta al
fresco saldn comunitario. Su pasion por las
castafiuelas no es lo Unico que tienen en comun:
todas padecen enfermedades cronicas o han
tenido cancer.

Las clases gratuitas estan financiadas por la
fundacion sin animo de lucro «El Pimpi».

«Buenas tardes, entrad», grita la profesora
Alicia Vicario, saludando personalmente a cada
una de las 35 mujeres. La mujer de 50 afios
lleva los ojos delineados con eyeliner y el
cabello corto tefiido de color cobrizo. Viste
vaqueros y la misma camiseta rosa que las
demas.

Por la manera en que rie y gesticula, Alicia
transmite motivacion y energia. No se diria que
padece fibromialgia, una enfermedad que le
provoca dolor cronico. Algunos dias, explica,
los dolores son tan fuertes que ni siquiera puede
peinarse.

A nuestro alrededor se mueven las sillas, se
dejan los bolsos y se intercambian besos de
bienvenida y conversaciones informales.

Finalmente, todas se sientan y Alicia alza la voz
para dar la Dbienvenida a las nuevas
participantes:

«Lo hacemos de la manera mas sencilla posible
para que las nuevas poddis imitarnosy.

Las mujeres se levantan. Alicia las guia y marca
el ritmo. Algunas participan sentadas porque no
tienen fuerzas suficientes para permanecer
mucho tiempo de pie. Aun asi, muchas
permanecen erguidas y seguras de si mismas.

Alicia Vicario baila desde que tenia cuatro afios.
Tiene formacion en danza espafiola y es
profesora de baile.

A los 45 afios, su vida cambid radicalmente:
«Llego un momento en el que ya no podia mads,
porque la enfermedad me habia superadoy. Su
médico le recomendo que dejara de bailar.

Pero no quiso renunciar completamente a su
pasion: «El flamenco ayuda a sacar todo lo que
llevamos dentro, también las cosas malas de la
viday.

Junto con la fundacién «El Pimpi», desarroll6 la
idea de ofrecer cursos para mujeres enfermas.
Desde entonces, Alicia imparte clases dos veces
por semana durante una hora y media.

Baila diferentes combinaciones de pasos y
golpea el suelo de madera con su tacon,
marcando asi el compas. El sonido de sus
tacones supera incluso el repiqueteo ritmico de
70 castafiuelas rosas y negras.

Estos instrumentos de percusion, normalmente
de madera y con forma de concha, estan unidos
por una cuerda de dos en dos. Al estar huecos
por dentro, crean una caja de resonancia que
amplifica el sonido. Se sujetan con los dedos y
se golpean entre si.

La mano izquierda, con la castafiuela de sonido
mas grave, marca el ritmo basico, mientras que
la derecha, con la castafiuela mas aguda, adorna
el ritmo mediante rapidos repiqueteos.

Para Alicia, las castafiuelas son un instrumento
muy femenino:

«Antiguamente eran —al igual que el abanico—
también un medio de seduccion. Eso lo sé por
mi abuela. Bastaba con ponerse a tocar las
castaniuelas en algun sitio y enseguida
aparecian los hombresy, cuenta entre risas.

En total, 85 mujeres participan regularmente en
las clases. Conviven con Parkinson, cancer,
esclerosis multiple, enfermedades autoinmunes
o depresion.

«Muchas de ellas estan solas. Algunas han
sufrido violencia de géneroy, explica Alicia.

Ella misma también sufrid violencia en una
relacion anterior. Segun cuenta, su fibromialgia
es consecuencia de aquella experiencia. De
acuerdo con la Sociedad Alemana del Dolor,
vivir violencia sexualizada puede favorecer la
aparicion de la enfermedad.

Alicia Vicario baila desde que tenia
cuatro anos.



®
2 2 Ma gaZln e FRANKFURTER RUNDSCHAU |N.° 181 | VIERNES, 7 DE AGOSTO DE 2026

Carmen participa desde hace mas de tres afios.
Después de padecer cancer de mama, el curso
se convirtioé en un apoyo para ella.

También Maribel, de 81 afos, que padece
fibromialgia y escoliosis, encuentra aqui una
comunidad. Procedente de Malaga, lleva el
flamenco en sus raices: «E! flamenco me alegra
el animoy.

«Sigamos con wuna sevillana», grita Alicia
mientras pone la musica.

De un altavoz Bluetooth portatil situado en una
esquina comienza a sonar la voz grave de una
mujer. Pero pronto el sonido de las numerosas
castafiuelas supera al altavoz y llena toda la
sala.

En su ritmo se percibe algo de la fuerza que
estas mujeres se transmiten unas a otras.

Las mujeres ganan confianza en si mismas gracias a los cursos conjuntos.



